林布蘭 夜巡 油畫 1642 363x437cm 阿姆斯特丹國立美術館 


林布蘭(Rembrandt an Rijn, 1606-1669)的名畫<夜巡>(Night watch)拍成了電影,一部關於「光」與「暗」的電影。這張畫,畫的其實是白天,但從來沒有人懷疑過它是一張關於「夜晚」的畫;如同畫裡佈滿了那舞台劇場般的「暗」,也從來沒有人懷疑過林布蘭是他那個巴洛克時代最了解「光」的畫家。 <廚師,大盜與他的情人> 的大導演彼得格林納威(Peter Greenaway),曾經受過藝術學院正規的畫家訓練,他的電影從來都具有劇場風格與濃烈的色調,帶著懸疑的氣氛,以及強烈個人色彩的手法演繹藝劇情。2007年,格林納威以一部「夜巡」(Nightwatching)參展威尼斯影展,又為名畫電影增添了一部令人期待的驚人之作,令人驚艷的是,這是一部企圖心遠遠超名畫家傳記的電影。


藝術家導演沉潛研究,舉出藝術史家發現<夜巡>這張畫超過50個疑點,進而大膽指出畫中藏著一個陰謀事件,關係著一樁命案!這張畫原來是畫家的一項控訴,也是造成畫家從鼎盛的藝術生涯跌落低谷的一個關鍵!而彼得格林納威卻以一部電影來為林布蘭上訴,堪稱一個華麗的陰謀論。


這幅畫作的背景與各個角色的表現,至今能然是一樁未曾解開的謎,世界上很少有一件大師之作如此被當作生平代表作重視,卻這麼少人能真正看懂他。


巴洛克 / 光與暗


提到荷蘭的畫家,我們總會想到畫過<向日葵>或是<麥田烏鴉>的梵谷(Van Gogh),如同維梅爾(Vermeer)畫過<戴珍珠耳環的女孩><讀信的女子>;大眾的印象其實也是專家給予的暗示,而巴洛克時代的偉大畫家林布蘭,現藏於阿姆斯特丹國立美術館的<夜巡>,即使公認是他整個藝術生涯頂點的傑作,連藝術史家的解讀也一直有爭議。




 卡拉瓦喬 以馬忤斯的晚餐 油畫 羅浮宮


林布蘭是何許人?我們知道莫內代表了印象派,畢卡索創造了立體派,因為康丁斯基而有了抽象畫,這些都是開宗立派的大師。可是林布蘭比一個畫派還要偉大,他創造了油畫的另外一半的的技巧。遠的不說,從十五世紀的達文西(Da Vinci),米開朗基羅(Michelangelo),拉斐爾(Raffaello)這些義大利文藝復興的大師,一直到十六世紀北方德國的杜勒(Durer),和真正把油畫這種材料研發成熟的法蘭德斯大師凡艾克(Van Eyck),他們的繪畫沒有一位不是在精湛的線條素描基礎上,去進行色彩的繪製表現;這種以線條造型為前提的繪畫型態,可以通稱為「線性」(Linear)畫法。而北方低地國的魯本斯(Rubens)、林布蘭這些大師則開始使用「塗繪式」(Painterly)的渾融效果,把原本清晰的輪廓線條融入到陰影之中。



 



魯本斯 瑪麗梅迪奇的一生組畫,馬賽上岸 油畫 1621-25 羅浮宮




當時整個歐洲流行著今日被稱為巴洛克(Baroque)的這種繪畫風格,總括成一種繁複層次,偏好動態扭曲而有深度的體積感,和明暗對照的效果。以法蘭德斯為例,魯本斯以其豪放的用筆、華麗的色彩、宮廷的品味、展現了他的華麗風格,而北方的新興國家荷蘭則在天主教失勢而新教壯大的背景下,開始了為富有的市民階級服務的藝術趨向,林布蘭便是在這個背景下發揮了他貼近世俗卻又塑造嚴肅形象的沉著風格,林布蘭的巴洛克手法運用在劇場般的光線效果,描繪物質的寫實技法,在周圍仍然信奉天主教的歐洲國家中成為獨樹一格的藝術家。





林布蘭 戴頭盔的男子 堪稱繪畫史上質感最強的油畫之一  1650-55 柏林國立美術館


輪廓被打散,陰影開始吞嗤形象,主題與背景渾融在一起了;畫中人物因光而現,隨影而沒;如影隨形,形也隨影,形影難分難捨的揉成團塊(mass)了,原來這就是人稱扭曲珍珠的巴洛克(Baroque)型態!就是十六世紀義大利的卡拉瓦喬(Caravaggio)所創新的明暗對照法(chiaroscuro)風格。整個十七世紀的歐洲都在流行這種風格,魯本斯代表的是華麗的巴洛克,而林布蘭則是不華麗的巴洛克。是他,把油畫這麼華艷的媒材用到了深沉樸素的境地,把細膩精巧的技巧開拓到了粗厚強勁的筆力,把「繪」(paint)跟「描」(draw)可以分開表現,互不牽制;讓濃稠的油畫、堆疊成浮雕、塗刷成肌理、敷染成色暈,極盡「油」與「彩」之表現可能。二十世紀之後個性派狂野的油畫塗抹,將材質感發揮到極端,還要先從四百年前的林布蘭說起。


今天世界知名的荷蘭油畫顏料,也是歐美最佳的幾種品牌之一的Talens,分成三個等級,初學者普及品是「Amsterdam」級,之後是品質較佳的「Van Gogh」級,最昂貴也是最佳品質的專家等級則是「Rembrandt」品級。事實上,林布蘭不僅是荷蘭之寶,他更是西方油畫技巧發展的一塊巨碑;從他開始,繪畫不再必然是彩色的素描,油畫卻又可以比素描更加素樸深沉。


他的藝術生涯有二個高峰,早期的華麗風格與晚年內省的心理刻畫。而<夜巡>卻是林布蘭走入深沉與內省世界之前,最後的巴洛克華麗風格。


懸疑 / 暗示


<夜巡>這件北方巴洛克風格尺幅龐大的油畫,不僅具備了氣派堂皇,涵義多重、以及技巧純熟、風格獨特、蘊蓄的力量飽滿而意象豐富等等一流鉅作的特點;它令人難以忘懷的印象,也和它那讓人思索再三的神秘感有關。格林納威以舞台劇的場景切換,大量的對白辨證著「事實真相」,不但未曾牴消這份神秘感,反而更增添了一種本不屬於鑑賞名畫該有的,推理的懸疑性。


格林納威似乎並不是要拍一部懸疑推理劇,可是他釋放這一種氣氛籠罩著全劇,換得觀眾注視名畫謎團重重的眼光。逐漸的,導演把「如何」畫出這樣一張畫的問題,轉換到「為何」會畫出這樣一張畫的暗示。他拍的是林布蘭,是他的性格,是他這個人,所以有他這些畫。


觀眾跟著一幕幕場景的切換,一段段他與眾人的衝突和做作姿態、一句句他與妻子的私語對話、一幕幕獨幕劇般的畫家獨白、囈語和髒話,看見林布蘭的孩子氣,看著他的粗俗,他的率真,他的揮霍與他的自信與才華,他的任性與他的剛愎自用,看著他的悲傷與憤怒,他的同情與溫柔;看著他因為這些性格而一步步踏入不可自拔的命運陷阱。雖然我們知道,林布蘭在此之後,開始失意於畫壇,遭遇破產,痛失親人,孤獨而終的命運。但電影到此為止,<夜巡>之後的結果,大家都知道了;但原因,誰願如格林納威探究得如此興致勃勃呢。


1606年生於萊頓的林布蘭,曾經註冊萊頓大學。之後,就放棄大學,開始了他的繪畫學習歷程,不到20歲他就成為故鄉的職業畫家。在30歲以前,遷居繁榮的阿姆斯特丹,並且創作了他第一件至今仍為人所津津樂道的代表作「杜培博士的解剖課」。不久,林布蘭結婚,在30歲以前便生下第一個孩子,於次年夭折,第二個孩子不久後出生,也於同年夭折,林布蘭與妻子的感情很好,後來他又擁有一男一女兩個小孩。然而就在他36歲的1642那年,林布蘭的妻子薩絲吉亞(Saskia)因病去世,畫家痛失愛妻,卻仍然繼續創作進行中的,後來被藝術史界公認為他生涯最重要的作品<夜巡>。就在這前一年,他最鍾愛的第四個孩子提圖斯(Titus)誕生,同年,法蘭德斯的大畫家凡戴克(Van Dyck)在倫敦過世,而凡戴克的老師魯本斯(Rubens)則在更早一年去世,林布蘭成了當時尼德蘭區在世最傑出的青壯輩畫家。





林布蘭 杜培博士的解剖課 油畫 1631 海牙美術館


 <夜巡>到底是怎樣的一幅畫?


喪妻後,孤獨的林布蘭後來與女僕共同生活,也生下了一名小孩,但往日的幸福與歡樂似乎不再重現,在林布蘭雕琢華麗的風格漸漸轉為內省與深澀的色彩,不到50歲的他所畫的自畫像,開始顯得疲倦而老憊,帶著滄桑的神情。由於荷蘭與英國的戰爭,經濟受到政局的影響,林布蘭又因為逐漸無法適應市場的風格,失去了精於計算財務的妻子,畫家終至入不敷出而走向破產的命運。50歲那一年林布蘭開始準備自己作品的拍賣來清償債務,林布蘭似乎與繪畫市場的距離遠來越遠,今日看來,他那些傾向內省的肖像畫,那青春與富有不再的心境,在逐漸老去的滄桑容貌之中,顯現出自我真實的一面。事實上,英荷戰爭的時局,也並未絕對影響到當時如哈爾斯(Hals)等受歡迎的畫家們的生計,而林布蘭,與繪畫市場的需求背道而馳,也許是他感到不再幸福後,所顯現出境的蕭沉感使然?也許與他揮霍個性有關,也許,像同是畫家的彼得格林威納所揭露的,是他大膽而任性的觸碰了一個敏感的謀殺事件而引起的下場,那就是<夜巡>




林布蘭 畫家與妻子的自畫像洋溢幸福色彩 油畫1635 聖彼得冬宮



林布蘭青年得志,畫業進展,促使他也愛收藏古董與名畫,而畫室設備與道具服裝,那無限制添購事物的任性,也在他失意之後,更形成經濟的負擔。那似乎從未想像過幸福會中斷的志得意滿,讓他的財務狀況惡化,而無法自拔;終於而在51歲那年拍賣油畫之後,次年又津接著接著拍賣房產,甚至連自己所收藏的版畫與素描也都求售散盡。畫作不再受歡迎,經濟條件每況愈下的林布蘭,終於在54歲那年離開阿姆斯特丹市區而搬到城市邊陲居住。在最後十年的生涯當中,林布蘭接二連三的遭遇人生的打擊;那從畫家40歲之後就陪伴了他將近20年的女僕,與前妻所生的兒子提圖斯相繼過世。當林布蘭在63歲那年孤獨的在郊區的小屋中過世時,維梅爾(Vermeer)也正默默的畫著他在世時不受歡迎,死後被當成無價之寶看待的那些寧靜的室內景緻。回顧林布蘭的一生,他是青年得志,在30歲出頭就已嘗到名利雙收的果實,36歲時創作「夜巡」更成為畫壇議論的人物,之後的三十年林布蘭漸漸不再受歡迎,財富管理不當,終至於破產,相繼失去親人,而走入了一個逐漸被世人遺忘的陰影之中。






林布蘭 自畫像 油畫 1658 紐約佛利克收藏



 



 



今日林布蘭所留給人們的另外一項禮物,卻是在他失意後對著鏡子審視疲憊而孤獨的自己,所留下一張張既深沉又坦白的,令人照見心靈深處的自畫像。


(待續)






arrow
arrow
    全站熱搜

    zeusfilm 發表在 痞客邦 留言(1) 人氣()